Il mondo è bello perché avariato

Ogni volta che mi reco a tagliarmi i capelli, come oggi, so bene che sarà sempre una divertente avventura. Infatti, il salone da cui mi servo da ormai una quindicina d’anni, è al tempo stesso per uomini e per donne, dunque non sono mai in cattiva compagnia, per lo meno con le donne.

Come sempre, mi sono accomodato nella mia potrona semiriservata, quella che sta all’angolo, posizione per me ottimale non perché la più comoda, bensì in quanto da là posso sempre dominare l’intero panorama tanto della sala maschile quanto di quella attigua femminile. Dicevo, appena mi sono accomodato sapevo già che sarebbe stata una bella avventura, perché, sistemate sotto il casco, come polli nell’atto di essere arrostiti a puntino, c’erano due signore piuttosto anziane, in vena di chiacchierio (da noi si dice babàre). Le due signore, che già altre volte mi hanno tenuto compagnia, oltre ad essere decisamente sorde, erano gravate dal rumore assordante dell’aria che veniva soffiata loro in testa, e dunque non si accorgevano di urlare come forsennate, mentre si scambiavano le confidenze quotidiane.

“Ah, guarda – ha cominciato la più anziana – io non ho mai voluto farmi la tinta, ma quando ho visto che i capelli cominciavano a sbiancarsi ho dovuto farmela fare. Me lo diceva sempre il mio povero marito, che avevo i capelli così belli che mi chiamavano testa di bambola, e poi preferisco non mangiare piuttosto che andare in giro coi capelli bianchi.”

La risposta della signora non si è fatta attendere: “Eh sì, hai perfettamente ragione. Io la lotteria non l’ho mai vinta, e poi quando i vicini hanno cominciato a spiarci anch’io ho dovuto chiamare il mio povero marito. No, io non ho mai avuto una bambola in testa, ma quando voglio mangiare non mi va di vedere in giro capelli bianchi, proprio come te.” 

Io, sprofondato nella mia poltrona in attesa del mio turno, ho pensato di ridere davanti a quella evidente situazione surreale, poi però mi sono trattenuto, perché altrimenti qualcuno avrebbe fatto notare alle due signore che c’era chi ascoltava le loro conversazioni, così ho girato lo sguardo nello specchio in cui si rifletteva la loro immagine, e ho seguitato a farmi gli affari loro. La signora anziana sfogliava un giornale, e per girare le sue pagine umettava la falange dell’indice, che si andava ad appiccicare all’angolo inferiore, sollevato a ventosa dalla saliva a tenuta stagna della nonna sprint. Immaginate quando poi altre signore in attesa della messa in piega faranno altrettanto, che bello scambio di fluidi avverrà! La nonna numero uno ha ripreso:

“E poi, guarda qui, tutte nude, culi e tette che ai miei tempi se fossi andata in giro così mia mamma mi avrebbe dato tanti di quei schiaffoni, che avrei avuto la faccia gonfia per un mese. Le ragazze di oggi, invece, nascono nude e si coprono soltanto il giorno in cui muoiono.”

L’altra, stordita dal suono dell’aria calda che smuoveva imbarazzatamente le sue trombe di Eustachio, le ha fatto eco: “Ah, guarda, io non so più. Oggi fa freddo e domani no. Oggi ci siamo e domani non si sa. Non esiste più la mezza stagione!” Mi sembrava di stare al centro di un dialogo del Trio, tanto era surreale la situazione. Poi, purtroppo, il barbiere ha interrotto la visione dello spettacolo, perché toccava a me essere servito. Ma un’ultima chicca, di gran lunga più bella di tutte le altre, l’ho recepita al volo, mentre mi accomodavo.

“Ben ben. Io so solo una cosa: il mondo è bello perché è avariato…”